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Métrique et pragmatique
du “Sonnet boiteux” de Verlaine1
Dans sa première version connue, le sonnet publié sous le titre Sonnet boiteux 
dans Jadis et Naguère terminait une séquence de sonnets consacrés aux quatre sai-
sons, Mon almanach pour 1874. Voici d’abord ces deux versions qui, à onze ans de 
distance, constituent le début et la fi n de ce que l’on peut connaître aujourd’hui de la 
genèse du poème, la première ayant été envoyée à Lepelletier de la prison des Petits-
Carmes vers l’automne de l’année 1873 (avant le 25 octobre pense-t-on) dans le cadre 
de l’«almanach» précité, la seconde étant le texte imprimé dans Jadis et Naguère en 
1884 (on connaît aussi la version manuscrite intermédiaire de l’Almanach pour l’an-
née passée de Cellulairement où le poème est numéroté IV mais dépourvue de titre 
et la version imprimée dans La Nouvelle Lune du 11 février 18832 dont la coupure a 
servi, dans le dossier de Jadis et Naguère, à la publication du texte):
Hiver3
 
Ah! vraiment c’est triste, ah, vraiment ça fi nit trop mal.
On n’a pas le droit d’être à ce point infortuné
Ah vraiment c’est trop la mort du naïf animal
Qui voit tout son sang couler sous son regard fané
Londres fume et crie, – o quelle ville de la Bible! –
Le gaz est tout rouge et les enseignes sont vermeilles
Et les maisons dans leur ratatinement terrible
Epouvantent comme un tas noir de petites vieilles.
Tout l’affreux passé saute, piaule, miaule, glapit
Dans le brouillard sale et jaune et rose des Sohos
Avec des all rights, et des indeeds, et des hos! hos!
Ah vraiment cela fi nit trop mal, vraiment c’est triste
Comme un vers sans rime et comme un fusil sans portée.4
Oh! le feu du ciel sur cette ville de la Bible!
(1) Nous remercions Benoît de Cornulier pour 
ses remarques portant sur cet article dans une com-
munication personnelle du 24 mars 2005 (désor-
mais c.p.), ainsi que Christophe Bataillé pour ses 
observations au sujet de la version de La Nouvelle 
Lune, Georges Kliebenstein pour son aide lexico-
graphique et Guillaume Peureux pour ses très per-
tinentes suggestions au sujet de l’impact plausible 
de Saint-Amant sur ce sonnet. Nous remercions 
enfi n la Bibliothèque littéraire Jacques Doucet où 
nous avons pu consulter les principaux documents 
imprimés et/ou autographes exploités au début de 
cet article.
(2) Le sonnet a été publié sous le chiffre II, sous 
le chapeau général Poèmes de jadis et de nagueres 
après le poème numéroté I Dizain mil huit cent 
trente.
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Sonnet boiteux
 à Ernest Delahaye5
Ah! vraiment c’est triste, ah! vraiment ça fi nit trop6 mal.
Il n’est pas permis d’être à ce point infortuné.
Ah! vraiment c’est trop la mort du naïf animal7
Qui voit tout son sang couler sous son regard fané.
Londres fume et crie. O quelle ville de la Bible!
Le gaz fl ambe et nage et les enseignes sont vermeilles.
Et les maisons dans leur ratatinement terrible
Epouvantent comme un sénat de petites vieilles.
Tout l’affreux passé saute, piaule, miaule, glapit
Dans le brouillard rose et jaune et sale des sohos
Avec des ‘indeeds’ et des ‘all rights’, et des ‘hâos’8.
Non vraiment c’est trop un martyre sans espérance,
Non vraiment cela fi nit trop mal, vraiment c’est triste:
O le feu du ciel sur cette ville de la Bible!9
Les commentateurs s’accordent pour juger doublement boiteux ce poème, par 
ses rimes et par l’emploi de vers de 13 syllabes à la place de l’alexandrin qui domi-
nait impérieusement la production de sonnets au XIXe siècle. Après un bref retour 
sur la question rimique, il s’agira ici de se demander dans quelle mesure le vers de 
13 syllabes contribue au boitement puis d’explorer la relation entre les procédés de 
versifi cation inhabituels de ce sonnet et l’ambivalence constitutive de sa stratégie sé-
mantico-référentielle. 
Une remarque au préalable. Il faut se méfi er du topos de la boiterie physiologico-
poétique de Verlaine (claudication rimant en l’occurrence avec claudélifi cation10), pur 
anachronisme ici puisqu’on plaque l’image du Verlaine égrotant du milieu des années 
1880 sur le poète de 1873. Ce dernier devait certes tituber lorsque son taux d’absin-
the crevait le plafond, mais il n’était pas encore mis au supplice par ses «rhumatisses». 
Ainsi, commencer une analyse du sonnet sur la formule «Verlaine boite, et le sonnet 
avec lui»11 ne peut que déboucher sur une conception mimétique illusoire. 
(3) Nous avons essayé de respecter la ponctua-
tion du manuscrit mais elle n’est pas toujours très 
lisible. D’autre part, nous avons corrigé les leçons 
typiquement verlainiennes «çà» et «celà» (v. 1 et 
12), ainsi que l’erreur d’orthographe «rigts» (v. 11). 
L’édition de la Correspondance générale de Verlaine 
de Michaël Pakenham édite ces sonnets sans sépa-
ration strophique (Paris, Fayard, 2005, p. 352); en 
fait, Verlaine semble avoir «tassé» la présentation, 
comme si souvent dans ses lettres, pour faire tenir 
plus de lignes et de vers sur la page.
(4) Les mots «sans portée» semblent avoir été 
biffés, sans que Verlaine ait substitué une nouvelle 
variante, laissant donc visible la leçon initiale.
(5) Cette dédicace ne fi gurait pas dans le texte 
de La Nouvelle Lune, Verlaine l’ayant ajoutée à la 
coupure utilisée pour le dossier de Jadis et Naguère. 
Verlaine à écrit «à» en minuscule; Vanier a mis une 
majuscule et fait imprimer le nom en italiques.
(6) Le mot «trop» manquait au texte de La Nou-
velle Lune, Verlaine l’a rétabli à la main sur la cou-
pure du dossier de Jadis et Naguère.
(7) Verlaine a barré sur la coupure la virgule en 
fi n de vers de La Nouvelle Lune.
(8) L’accent circonfl exe se trouve sur le a et non 
sur le o, contrairement à ce qu’impriment certaines 
éditions (notamment VERLAINE, Œuvres poétiques 
complètes, éd. J. BOREL, Paris, Gallimard («Biblio-
thèque de la Pléiade»), 1989 [1962], p. 324 et VER-
LAINE, Œuvres poétiques, éd. J. ROBICHEZ, Paris, 
«Classiques Garnier», 1995 [1969], p. 258).
(9) À la fi n du poème, la version de La Nouvelle 
Lune comporte la mention «Londres, 1873».
(10) Voir en particulier E. KAËS, Sainteté de Ver-
laine (Claudel lecteur de Verlaine), «Revue Verlai-
ne», 2, 1995, pp. 177-190.
(11) A. GENDRE, Évolution du sonnet français, Pa-
ris, Presses Universitaires de France, 1996, p. 205.
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1. Un antisystème rimique
Rappelons l’importance assignée à la rime par Banville dans son Petit Traité de 
poésie française (première publication en livre aux publications de l’Echo de la Sor-
bonne en 1872): 
[…] la RIME […] est l’unique harmonie des vers et elle est tout le vers. […] Ceci va vous 
paraître étrange et n’est pourtant que strictement vrai: on n’entend dans un vers que le mot qui 
est à la rime, et ce mot est le seul qui travaille à produire l’effet voulu par le poëte.
Forme privilégiée de l’homéotéleute, la rime est ainsi la fi nalité, le «fi n mot» et le 
but («l’effet voulu») du vers. Cette conception aide à comprendre la notation fournie 
par Verlaine dans la première version de son poème, plus précisément dans l’avant-
dernier vers (le treizième…) du sonnet: «triste | Comme un vers sans rime et comme 
un fusil sans portée»; il ne s’agit pas d’«une excuse à ce dernier propos», selon l’ex-
pression de Jacques Borel, mais d’une provocation pour dire: ces vers blancs, je les 
ai fabriqués exprès12. Les deux analogies sont reliées: d’une part, un vers sans rime 
n’atteindrait pas sa cible; d’autre part, la passerelle entre ces comparaisons se fait 
par les expressions vers blancs et tirer à (ou en) blanc. En effet, tirer en blanc signifi e, 
selon Littré, tirer «sans projectile»13. Si le mot portée est employé pour désigner la 
«capacité d’atteindre un but à une certaine distance; distance à laquelle le projectile 
peut atteindre son but» (TLF), on comprend que les vers blancs puissent être consi-
dérés comme des vers sans portée («Nous avions tiré deux ou trois coups de mitraille, 
mais elle n’avait pas la portée et tombait dans l’étang», Erckmann-Chatrian, citation 
du TLF)14. Cette plaisanterie risquait fortement d’être comprise par rétrolecture, si 
le lecteur ne la comprenait pas d’offi ce, puisque le lecteur allait forcément fi nir par 
penser à l’expression vers blancs.
Si le lecteur avait déjà compris que Verlaine proposait un système très hétéro-
doxe d’alternance en genre, fonctionnant par strophe typographique (Q1 m | Q2 f 
| T1 m | T2 f), – nous reviendrons sur les connotations de cette stratégie dans la 
dernière section de cet article – c’est avec cette rime du v. 13 que ce lecteur devait 
comprendre que le système rimique aller rester incomplet, même si l’inquiétude avait 
dû le tarauder dès le vers précédent, puisque rien n’excluait absolument un enchaî-
nement abab cdcd eff geg ou gge, même si cela aurait constitué un système violemment 
(en vertu d’une contrainte habituelle de la versifi cation classique, deux attestations 
d’une couleur de rime ne devaient être séparées l’une de l’autre par plus d’une autre 
couleur15, mais Verlaine aurait pu bien entendu s’autoriser de modèles inspirés par 
le sonnet italien d’avant la législation classique). En réalité, on peut tout au plus pos-
tuler le retour in fi ne de la rime c, avec le mot Bible employé à la rime au v. 5 et/ou 
(12) J. BOREL, éd. citée, p. 1146.
(13) Pour l’expression tirer à blanc, le Trésor de 
la Langue française (désormais TLF) donne ce pas-
sage du Journal des Goncourt (1870): «et l’on peut 
se croire au milieu de la guerre, à se voir entouré 
de ces hommes, […] faisant à blanc aujourd’hui le 
simulacre de la fusillade, qu’ils auront à faire de-
main». 
(14) Voici l’hypothèse séduisante formulée par 
A. Gendre pour expliquer la disparition de ces 
analogies: «Quand il a repris son sonnet, Verlaine a 
préféré au commentaire de sa propre irrégularité la 
seule force d’une espérance qui ne rime avec rien. 
Un effet caché n’est-il pas plus fort qu’un effet sou-
ligné?» (op. cit., p. 208).
(15) Voir notamment B. DE CORNULIER au sujet 
de la «règle» des deux couleurs, Art poëtique. No-
tions et problèmes de métrique, Presses Universitai-
res de Lyon, 1995, pp. 267-268 et A. CHEVRIER, “Ces 
effets de lointain”: les rimes enchevêtrées chez Ver-
laine, «Revue Verlaine», 9, 2004, pp. 177-214. Pour 
les cas de «contagion rimique» entre les quatrains 
et tercets de sonnets de Verlaine, voir surtout J.-L. 
AROUI, Métrique des sonnets verlainiens, «Revue 
Verlaine», 7-8, 2002, pp. 202-210.
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voir dans glapit, triste et Bible des ersatz de rime, en se prévalant de l’assonance de 
la dernière voyelle masculine [i]. Ni l’un ni l’autre phénomène ne tire le lecteur de 
son embarras, comme si Verlaine essayait de piéger le lecteur en l’incitant à chercher 
désespérément à régler un problème que le mot espérance rendait insoluble (comme 
le mot portée dans Hiver, la notation réfl exive se trouvant précisément dans le vers le 
plus manifestement irrécupérable). Restent donc obstinément orphelines les rimes du 
v. 13 d’Hiver, du v. 12 de Sonnet boiteux, mais on peut en dire autant, en réalité, des 
rimes des v. 9, 12, 13 et peut-être même 14. Car si l’on a pu parfois penser que ce mot 
rimait plus ou moins correctement avec Bible et terrible, c’est en oubliant la «règle 
des deux couleurs» que nous venons d’évoquer: il faut supposer que ce retour de la 
rime c s’opère en dépit de l’arrivée de plusieurs couleurs nouvelles16. Il n’est donc pas 
évident que sur le plan perceptuel spontané, ce retour en fi n de poème «empêchera 
le sonnet de dériver complètement»17; la passerelle rimique est suffi samment abstraite 
pour corser la «chute» du sonnet et l’effondrement de la rime au lieu de servir de 
parachute…
Ainsi, le poème «fi nit trop mal», notation réfl exive18 de plus qui, se trouvant 
au v. 12 d’Hiver, est déplacée pour réapparaître dans l’avant-dernier vers de Sonnet 
boiteux, renforçant sans doute l’impact de la formulation.
L’expression «sonnet boiteux» apparaît dans l’anthologie du sonnet d’Asseli-
neau comme dans le traité de Banville, deux ouvrages que Verlaine a certainement 
lus, mais ni l’un ni l’autre ne fournissait un descriptif de cette version en principe 
claudicante de la forme (plus ou moins) fi xe. Cette expression avait été lancée, avec 
un succès très relatif, par Colletet, pour désigner des sonnets dont le dernier vers est 
plus court que ceux qui le précèdent19. Verlaine livrerait donc ici une version idio-
syncrasique de ce boitement, en employant un système rimique extrêmement défec-
tueux et le vers de 13 syllabes. Comme l’a souligné E. Buron, le titre Sonnet boiteux 
n’apparaissant qu’en 1884 – il ne fi gure pas dans le manuscrit de Cellulairement – il 
n’est guère évident que cette idée d’un sonnet boiteux ait présidé à la composition 
du poème. Ce n’est cependant pas le premier poème où Verlaine s’est amusé à créer 
un sonnet terminalement défectueux. Voici en effet le sizain de Bérénice, parodie 
portant sur la série Les Princesses de Banville envoyée à Blémont dans une lettre du 
22 juillet 1871:
Alors un grand souci la prend d’être amoureuse
Car dans Rome une loi bannit, barbare, affreuse,
Du rang impérial toute reine étrangère.
Ah! ne pas être une humble esclave qu’Il épouse!
Et dans l’épanchement de sa douleur jalouse
La Reine hélas soupire et doucement défaille.
Une petite croix après le dernier mot renvoyait à ce commentaire sardonique: «Il 
va sans dire que l’absence de rime n’est que pour exprimer toute la langueur locale. 
Th.. de B..»20. La rime étrangère/défaille est évidemment étrangère à la poétique de 
(16) Le fait que l’on trouve deux fois Bible à la 
rime ne constituerait pas en soi une entorse aux 
règles rimiques puisqu’il existe un autre mot de la 
même couleur, terrible. 
(17) A. GENDRE, op. cit., pp. 207-208.
(18) Comme l’a fait remarquer V. P. UNDERWOOD, 
Verlaine et l’Angleterre, Paris, Nizet, 1956, p. 137.
(19) Voir A. CHEVRIER, Le Sexe des rimes, Paris, 
Les Belles Lettres, 1996, p. 220 et E. BURON, Verlai-
ne et les mots de la tradition poétique: note à propos 
du titre Sonnet boiteux, «Revue Verlaine», 6, 2000, 
pp. 31-36.
(20) VERLAINE, Correspondance générale, t. 2, éd. 
PAKENHAM, citée, p.  210.
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la rime banvillienne (Banville étant, on vient de le voir, un défenseur acharné de la 
rime!) et singulièrement… défaillante (dans les autres versions du sonnet, le système 
rimique est cependant normal… si l’on fait abstraction des rimes uniquement fémi-
nines qui indiquent les préférences sexuelles de cette princesse parodique). Verlaine 
a pu s’inspirer en particulier de l’exemple de Saint-Amant, comme nous l’a fait re-
marquer Guillaume Peureux, puisque ce dernier, auteur d’un sonnet en vers blancs, 
Sonnet sur des mots qui n’ont point de rime (cf. la démarche de Du Bellay dans l’avant-
dernier sonnet de L’Olive21), a également composé ce sonnet en treize vers22 auquel il 
manque la dernière rime:
Sonnet
Fagoté plaisamment comme un vrai Simonnet,
Pied chaussé, l’autre nu, main au nez, l’autre en poche,
J’arpente un vieux grenier, portant sur ma caboche
Un coffi n de Hollande en guise de bonnet.
Là, faisant quelquefois le saut du Sansonnet,
Et dandinant du cul comme un sonneur de cloche,
Je m’égueule de rire, écrivant d’une broche
En mots de Pathelin ce grotesque sonnet.
Mes Esprits, à cheval sur ces Coquecigrues,
Ainsi que Papillons s’envolent dans les nues,
Y cherchant quelque fi n qu’on ne puisse trouver.
Nargue! C’est trop rêver, c’est trop ronger ses ongles
Si quelqu’un sait la rime, il peut bien l’achever23.
Saint-Amant, avec son sujet burlesque «Pied chaussé, l’autre nu», est peut-être 
l’une des sources d’inspiration principales du Sonnet boiteux. En tout cas, cette «fi n 
qu’on ne puisse trouver», dans sa réfl exivité provocatrice, annonce assez la chute 
catastrophique à dessein du sonnet verlainien.
2. 13 syllabes…
S’agissant d’un poème en vers de 13 syllabes – choix exotique ou du moins 
inhabituel – on n’a pas manqué d’insister sur cette longueur globale pour expliquer 
le caractère boiteux du sonnet. Verlaine «a ressuscité, en une vie multiple et toute 
personnelle, les rythmes boiteux, les mètres impairs de neuf, onze et treize syllabes», 
affi rmait Robert de Souza en 189224. Il faudrait d’abord se pencher sur les raisons in-
voquées pour expliquer ce statut boiteux du vers de 13 syllabes et plus généralement 
(21) Comme le rappelle A. GENDRE, L’ancien et le 
nouveau dans le sonnet verlainien, in Verlaine 1896-
1996, éd. M. BERCOT, Paris, Klincksieck, 1998, 
p. 247.
(22) Verlaine a composé un sonnet de 13 vers sur 
14 lignes, Edition originale contemporaine (Biblio-
sonnets), l’alexandrin du v. 11 se trouvant coupé à 
la césure pour se trouver à moitié en fi n du premier 
tercet, à moitié en début du second tercet (voir 
AROUI, art. cit., pp. 160-161), «blague» formelle en 
relation avec l’expression «Non coupé!» au début 
du vers concerné. Les rimes des «tercets» (aabab) 
comme la disposition du v. 11 montrent cependant 
qu’il s’agit bien de 13 vers et non de 14.
(23) SAINT-AMANT, Œuvres, éd. J. BAILBÉ, Paris, 
Didier («Société des Textes français modernes»), 
1971, t. 1, p. 290. 
(24) Article reproduit dans Paul Verlaine, éd. O. 
BIVORT, Paris, Presses de l’Université de Paris-Sor-
bonne («Mémoire de la critique»), 1997, p. 343.
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des vers impairs tout en observant au préalable que puisqu’on employait souvent le 
mot pied comme synonyme de syllabe, ce type d’expression métaphorique était sans 
doute presque inévitable.
Cette notion s’appuie souvent sur l’idée qu’un vers de 13 syllabes serait un faux 
alexandrin ou du moins un alexandrin faussé, avec une syllabe de trop comme il en 
manquerait une au vers de 11 syllabes. On suppose ainsi routinièrement l’existence 
d’un mètre de 13 syllabes ou d’un mètre de 11 syllabes, comme on parle souvent du 
décasyllabe, et avec le même inconvénient: le vers 4-6 n’est résolument pas le même 
mètre que le 5-5, et ces mesures étaient même tenues pour incompatibles par la plu-
part des poètes. On sait bien aujourd’hui, grâce aux travaux de Benoît de Cornulier, 
que ce n’est pas la longueur syllabique globale d’un vers composé qui est perceptible 
métriquement, la périodicité d’un alexandrin étant fondée sur la perception des hé-
mistiches 6-6 et non sur la longueur 1225. Du coup, ce n’est pas le rapport de 12 à 13 
qui pourrait faire boiter le poème grâce au souvenir de l’alexandrin, mais plutôt un 
rapport déceptif ou embrouillé au rythme 6-626. 
Ce qui ne veut pas dire que le chiffre 13 n’a pas une autre forme de pertinence, 
comme pour le Balzac numérologue qui montre une parade de Napoléon le treizième 
dimanche de 1813, coïncidence numérale qui inscrit à l’avance, pour ceux capables 
de comprendre ce sinistre augure, sa défaite imminente (La Femme de trente ans) ou 
comme Béranger qui convoque des superstitions populaires («Dieu! mes amis, nous 
sommes treize à table, | Et devant moi le sel est répandu. | Nombre fatal! présage 
épouvantable! | La Mort accourt; je frissonne éperdu»)27. On peut penser que pour 
Verlaine, le mot infortuné peut faire allusion à ce symbolisme funeste du chiffre, le 
mètre choisi étant chargé de symboliser la mauvaise fortune.
Théodore de Banville écrivait qu’«il y a, en français, des vers de toutes les lon-
gueurs, depuis le vers d’une syllabe jusqu’au vers de treize syllabes.», avant de réfuter 
l’idée suivant laquelle il n’existait pas de vers de 9, 11 et 13 syllabes. Bref, pour ce Ro-
mantique promu en pilier du Parnasse, mais toujours admirateur de Hugo et Musset, 
le vers de 13 syllabes n’aurait pas un statut différent de ceux de 9 et de 11 syllabes; il 
cite des vers de 9 syllabes (3-3-3), de 11 syllabes (5-6), ainsi que ces vers de 13 sylla-
bes, pour lesquels les tirets de Banville précisent l’emplacement de la césure:
Le chant de l’Orgie – avec des cris au loin proclame
Le beau Lysios, – le Dieu vermeil, comme une fl amme,
Qui, le thyrse en main, – passe rêveur, triomphant,
A demi couché – sur le dos nu d’un éléphant.
Après eux Silène – embrassant d’une lèvre avide
Le museau vermeil – d’une grande arme déjà vide,
Use sans pitié – les fl ancs de son âne en retard,
Trop lent à servir – la valeur du divin vieillard28.
Alors que pour les vers de 9 syllabes, Banville se contentait de citer de curieux 
vers ternaires de Scribe, pour les vers de 11 et de 13 syllabes, il a donné des vers tirés 
(25) Voir en particulier Théorie du vers. Rim-
baud, Verlaine, Mallarmé, Paris, Le Seuil, 1982.
(26) C’est ce qu’indiquait encore, très justement, 
Robert de Souza: «Il était réservé à Verlaine de faire 
aboutir l’histoire de ces rythmes boiteux, de mon-
trer qu’ils ne sont point des ‘écueils’ rythmiques, 
et qu’ils ne doivent pas leur harmonie, comme le 
pensent la plupart des critiques, au souvenir de 
l’alexandrin ou du décasyllabe […]», ibid., p. 345-
346 (en fait, c’est plutôt le manque d’harmonie qui 
a été généralement inféré de la comparaison).
(27) Œuvres complètes de BÉRANGER, Paris, Per-
rotin Editeur, 1856, t. 2, p. 117.
(28) Nous nous référons à l’édition Charpentier 
du Petit Traité de poésie française, 1894, p. 10 et 
14-16, qui donne la version de 1891 du poème (on 
verra plus loin que les leçons antérieures étaient 
très différentes pour le v. 2).
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de ses propres poèmes, même s’il avait d’autres échantillons à sa disposition; il mettait 
ainsi en évidence le fait qu’il avait lui-même remis en circulation de tels rythmes, dès 
1846 dans le cas des quatrains de vers de 13 syllabes (le caractère parfois conservateur 
de ses affi rmations dans son traité trouvait ainsi comme un correctif implicite grâce 
aux audaces convoquées). On peut noter l’abondance dans son poème de notations 
réfl exives pointant les rythmes délirants de son propre poème:
En l’honneur du dieu retentissent les dithyrambes;
Le chœur en démence entrechoque ses mille jambes,
Et, quittant la terre avec le rhythme forcené,
Comme un tourbillon vole sur un mode effréné, […] (Les Stalactites, éd. de 1846)
Tout porte à penser en effet que Banville voulait faire allusion au «rhythme for-
cené» de son propre poème qui, contrairement aux dithyrambes de la tradition fran-
çaise comportant une variation plus ou moins libre de mètres, généralement pairs 
– Hugo parle dans Le Rhin d’«un dithyrambe en vers libres» (TLF) – se caractérise 
cependant par une continuité rythmique certaine, mais dont beaucoup de lecteurs 
devaient faire l’apprentissage en lisant le poème. L’emploi de quatrains en rimes sim-
ples était du reste signifi catif puisque ce choix renvoyait à la tradition de la chanson.
Banville a donc choisi un modèle qui, compte tenu de sa structure 5-8, ne ris-
quait pas d’induire une comparaison rythmique spontanée avec le 6-6, contrairement 
à un modèle possible en 6-7 ou 7-6. Bref, ce n’est pas quelque palimpseste imparfait 
qui gênerait la perception métrique du lecteur et lorsque Claude Cuénot indique, au 
sujet «du» vers de 13 syllabes, que «c’est, en première approximation, un alexandrin 
muni d’une syllabe supplémentaire», il se trompe manifestement (comme Jules Tel-
lier écrivant que «le vers de treize syllabes est un alexandrin allongé, abandonné, et, 
si l’on osait dire, vautré»29), d’autant qu’il part non seulement de l’idée du nombre 
global de syllabes, mais aussi d’une variante 13-syllabique sur la notion de l’alexan-
drin tétramètre (notion qui attire dans son sillage celle de «pieds» et s’accompagne 
de l’indication suivant laquelle le v. 9 serait «un pentamètre»; d’après son analyse, les 
vv. 2, 7, 11 et 14 seraient cependant des «trimètres»…). «Ce» vers est gratifi é ensuite 
d’un certain nombre de caractéristiques immanentes: 
Ce vers a sa beauté à lui, bien originale. C’est en somme un alexandrin devenu naïf, 
ingénu, mais beaucoup plus poétique. Les fi ns de vers sont bien marquées, les rejets peu nom-
breux, les rimes riches, à cause de l’imprécision du rythme: des enjambements hardis et répétés 
détruiraient un outil aussi délicat. Peu d’effets rythmiques de détail, le rythme est en effet trop 
fl ou, trop incertain, et pour jouer sur des rythmes, il faut que ceux-ci soient nets30.
Dans l’ensemble, ces caractéristiques relèvent de l’imaginaire critique bien plus 
que de véritables traits «du» mètre, d’abord parce que «le» 13-syllabe n’est pas «un» 
mètre. Le critique se contente d’un survol impressionniste sans vérifi er la structure 
interne des vers des poèmes en vers de 13 syllabes inventoriés par le critique, d’où 
idée d’un «fl ou», d’une absence de «rythmes nets». 
 Il est vrai que l’on a pu également postuler une tendance à proscrire, par exem-
ple, le 3-6 «à cause de cette césure le divisant en deux moitiés trop différentes, puis-
(29) Article de 1888 reproduit par O. BIVORT, 
Paul Verlaine, cit., p. 187. De même, lorsqu’Alain 
Chevrier se demande si le titre s’explique par une 
boiterie «par rapport à l’alexandrin césuré à l’hé-
mistiche (6/7)», avec un point d’interrogation pru-
dent, il nous semble négliger l’écart considérable 
entre les mesures 6-6 et 5-8 (Le Sexe des rimes, op. 
cit., p. 220).
(30) CL. CUÉNOT, Le Style de Paul Verlaine, CDU, 
1963, t. 2, pp. 374-375.
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que un hémistiche comporte un nombre pair de syllabes, et l’autre un nombre im-
pair»31, – ce qui rendrait évidemment impossible l’emploi de vers composés impairs 
puisqu’ils ne peuvent arithmétiquement comporter deux hémistiches pairs32 ou deux 
hémistiches impairs… On n’a cependant jamais montré que cette combinaison d’hé-
mistiches pair et impair inhibait réellement le plaisir ou la compétence métrique des 
lecteurs mais uniquement que cette combinaison était rare, l’explication de cause à 
effet n’allant guère de soi. Ce n’est sans doute pas la différence entre les dimensions 
des hémistiches qui pose problème et il ne serait pas impossible de prétendre que la 
justesse métrique d’une série d’hendécasyllabes 4-7 peut être plus évidente que pour 
une série de vers césures 5-6 précisément à cause de l’écart syllabique plus impor-
tant, évitant tout problème de discrimination métrique (mais au XIXe siècle, cet effet 
de brouillage était probablement limité par la plus grande compétence métrique des 
lecteurs). On peut en tout cas noter que le 4-6 a bien fonctionné avec un écart de 2 
syllabes sans qu’on lui impute l’essence déséquilibrée que l’on a souvent attribuée 
aux vers composés impairs – voire aux vers impairs simples – de même que le 5-5 a 
rarement été considéré comme un vers impair33. Il n’empêche que lorsque Banville a 
publié Le Triomphe de Bacchos dans Les Stalactites, Ch. de Mazade a écrit à propos 
de ce «vers de treize pieds»: «Par malheur, ce vers a le tort d’être de la prose» et L.E. 
Kastner a regretté – selon la traduction de Max. Fuchs – que ce vers «traîn[e] un peu 
la jambe»; en fait, le spécialiste français de Banville a interpolé l’idée de «jambe» que 
Kastner n’avait pas proposée, attestant sans doute la force de cette idée du boitement 
de ce vers34, même si Max. Fuchs écrit que «ce rythme, bien qu’il déconcerte un peu 
l’oreille, est expressif et varié»35.
Une autre diffi culté résulterait du caractère censément fl ottant de telles césures. 
Mais cette fois, le problème ne tient plus aux mètres en tant que tels mais à l’emploi 
que le poète en fait. On a pu, par exemple, placer ce poème sur le même plan – au 
même niveau d’opacité métrique – que Crimen amoris, où l’on ne peut trouver de 
césure stable, en dépit du nombre assez important de vers qui admettraient une lec-
ture 4-7. Nous montrerons plus loin que malgré quelques discordances, la césure de 
Sonnet boiteux est au contraire assez solide et univoque.
Le vers de 13 syllabes apparaît «parfois dans la poésie lyrique courtoise en an-
cien français», puis «au XVIIe siècle, dans les chansons à boire de la poésie burlesque», 
notamment chez Scarron et Saint-Amant avant de fi gurer «au début du XIXe siècle 
dans les chansons de Béranger»36. L’exemple relevé chez Scarron par Quicherat est 
(31) B. BUFFARD-MORET, Précis de versifi cation, 
Paris, Nathan, 1997, p. 41.
(32) Cf. R. de Souza: «Si l’on s’est complu si long-
temps à une jalouse dilection des rythmes pairs, on 
le doit encore au joug de la symétrie qui les rendait 
susceptibles d’une division en deux parties égales. 
De là, cette épithète de boiteux dont on caracté-
rise les impairs parce que soi-disant il leur manque 
une syllabe des rythmes normaux. Or, cette boiterie 
(qui peut être un charme sans doute) n’existe que 
parce qu’on le veut bien, étant donnée la fi xation 
d’une césure faisant sentir expressément cette perte 
d’une unité, par la division en deux parties qui ne 
peuvent pas être égales, par la brutale mise en rap-
port d’un nombre pair et d’un impair qui semble 
inachevé à côté de la concordance parfaite de son 
voisin» (art. cité, p. 346).
(33) Pour la déconstruction de ces supputations 
de traits immanents de l’«imparisyllabicité», voir en 
particulier D. Hillery dans son édition de Roman-
ces sans paroles, Londres, Athlone, 1976, pp. 25-26 
et dans son livre Music and Poetry in France from 
Baudelaire to Mallarmé. An essay on poetic theory 
and practice, Berne, Francfort/Main, Las Vegas, Pe-
ter Lang, p. 49 et surtout B. de CORNULIER, Mètre 
“impair”, métrique “insaisissable”? Sur les “derniers 
vers” de Rimbaud, in Le Souci des apparences, neuf 
études de poétique et de métrique, éd. M. DOMINICY, 
Editions de l’Université de Bruxelles, 1989, pp. 75-
91. 
(34) Ch. de MAZADE, Les Œuvres littéraires de ce 
temps, «Revue des Deux-Mondes», 1846 et L. E. 
KASTNER, A History of French Versifi cation, Ox-
ford, 1903, p. 105 («The second parts of these lines 
seem to drag somewhat»), cités par Max. FUCHS, 
Théodore de Banville. Contributions à l’histoire de 
la poésie française pendant la seconde moitié du XIXe 
siècle, Thèse pour le Doctorat ès lettres (Faculté des 
Lettres de l’Université de Paris), 1910, p. 79.
(35) FUCHS, ibid., p. 80.
(36) L. QUICHERAT, Traité de versifi cation françai-
se, Paris. Hachette, 1850, p. 547, voir aussi W. Th. 
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un texte intitulé (et ce n’est guère le seul chez l’auteur) Chanson à boire, constitué de 
huitains ababccdd où les v. 1-4 sont des 6-syllabes et les vv. 5-8 des 13-syllabes. Voici 
les vv. 5-8 du poème :
Sobres, loin d’icy, + loin d’icy, beuueus d’eau boüillie.
Si vous y venez + vous nous ferez faire folie,
Que ie sois fourbu, + chastré, tondu, begue-cornu,
Que ie sois perclus + alors que ie ne boiray plus37.
La mesure est très nettement 5-8, comme l’ont observé la plupart des métriciens 
qui ont évoqué ces vers. Il faut cependant noter que Jean Suberville, citant deux 
autres vers du poème, concluait à la présence de trimètres 5-4-438, ce qui est impossi-
ble pour la majorité des vers de 13 syllabes du poème, cette confusion entre césures 
(métriques) et coupes (rythmiques) se retrouvant dans la réception critique du Sonnet 
boiteux. 
«Ceci ne signifi e pas que le 5-8 est étroitement apparenté à la chanson, car il de-
meure trop exceptionnel pour réellement s’imposer» écrit Jean-Michel Gouvard, en 
indiquant cependant que «le fait que le mètre apparaisse dans une chanson et non pas 
dans la poésie lyrique, en revanche, est l’indice de son caractère marginal»39. Or les 
vers cités par Banville dans son Petit Traité proviennent de son poème Le Triomphe 
de Bacchos et on voit bien la parenté thématique, pour ne pas dire la fi liation, entre 
la veine burlesque des chansons bachiques de Scarron et ces considérations moins 
«satyriques» mais tout aussi éthyliques et dont le schéma rimique des quatrains en 
rimes suivies fait également appel à la tradition de la chanson. 
Mais quelle est donc la mesure employée par Verlaine dans ce poème? Anatole 
France, après avoir cité les vers «étranges» du début de Crimen amoris, introduit ainsi 
sa citation de la première strophe du sonnet: «Il en fait de plus étranges encore, que je 
renonce à mesurer», avant d’y aller de ce petit commentaire ironique: «Cela me trou-
ble, je l’avoue. Mais il se peut que son oreille, plus subtile que la mienne, perçoive des 
harmonies qui m’échappent»40. L’hypothèse de capacités d’écoute plus subtiles que 
les siennes serait moins prudente que sardonique, l’auteur considérant sans doute, 
comme l’avait fait Sainte-Beuve devant certaines césures des Poëmes saturniens, que 
«l’oreille la plus exercée à la poésie s’y déroute et ne peut s’y reconnaître. Il y a limite 
à tout…»41.
On peut d’abord relever quatre évaluations, celles, présentées dans l’ordre chro-
nologique de leur publication, de Robert de Souza, W. Theodor Elwert, Claude Cué-
not et André Gendre.
Malgré quelques erreurs de perspective, Robert de Souza faisait avancer le débat 
en 1892:
Les vers de treize syllabes sont certainement ceux que Verlaine a su manier avec le 
moins de bonheur. Il les laisse boiter brutalement; il les manie en général comme Scarron, 
comme Banville en 5+8 sans qu’il semble pouvoir leur octroyer l’ondoyance rythmique où 
se jouent si joliment ses autres impairs. On ne peut cependant s’empêcher de reconnaître 
ELWERT, Traité de versifi cation française des origines 
à nos jours, Paris, Klincksieck, 1965, p. 126.
(37) Suite à la première partie des Œuvres burles-
ques de Mr Scarron, A Paris, chez Toussainct Qui-
net, 1648, pp. 43-44.
(38) Histoire et théorie de la versifi cation fran-
çaise, Paris, Les Editions de «l’École», 2e édition, 
s.d. [1968], 126.
(39) La Versifi cation, Paris, Presses Universitai-
res de France, 1999, p. 151.
(40) Article publié dans «Le Temps», le 23 févr. 
1890, reproduit par O. BIVORT, Paul Verlaine, cit., 
pp. 306-307.
(41) Lettre de Sainte-Beuve reproduite par O. 
BIVORT, ibid., p. 34.
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comme curieusement et bien rythmé ce Sonnet boiteux de Jadis et naguère dont le second 
quatrain a été l’exemple souvent cité des étrangetés inacceptables de Verlaine. Or ces étran-
getés, qui se produisent dans les deux derniers vers (les premiers étant l’un avec l’autre 
symétriquement rythmés), ne sont autre chose que de volontaires discordances, des images 
de rythmes42.
L’auteur fi nit par proposer pour le second quatrain des trimètres 5-4-4, 5-4-4, 
4-7-2 et 3-5-5, mais il a eu au moins le mérite de prendre au sérieux les discordances 
de Verlaine en tant que procédés volontaires, refaisant pour Verlaine ce que ce der-
nier avait fait pour Baudelaire en 186543. De Souza a du reste tiré de cette affaire des 
conclusions qui restent pertinentes:
On se rendit vaguement compte du renouveau de sa rythmique; mais on en étouffa tout 
d’abord la portée féconde, en la traitant d’étrange, d’insaisissable, en la tenant d’une pratique 
impossible pour tout autre poète, – comme si d’indéniables beautés d’art échappaient à des 
lois certaines, qu’il s’agit seulement de découvrir par l’analyse, ou de sentir par l’instinct, pour 
avoir la possibilité (ce qui ne veut point dire certes la faculté) de reproduire ou plutôt de re-
créer, en d’autres originaux développements, d’analogues beautés neuves, liées aux premières 
par un simple parentage44. 
Affi rmant que «Verlaine et les symbolistes aiment […] employer [ce vers], car 
le nombre de syllabes permet une très grande variation de rythmes en déplaçant la 
césure, après la 5e, 6e, 7e, 8e, 9e syllabe; ou en mettant deux césures, l’une après la 4e et 
l’autre après la 9e syllabe», Elwert considère le Sonnet boiteux comme un poème qui 
«fait d’ailleurs intervenir toutes ces formes de vers dans une même strophe et sans 
suivre aucun ordre»: pour la première strophe, il indique des césures 5e pour les vv. 1 
et 2, une césure 7e pour le v. 4; pour le v. 3 il ne propose aucun emplacement… Pour 
le 2e quatrain, il propose deux césures 5e, une césure 4e et une éventuelle césure 8e. 
Cela reviendrait évidemment à dire qu’il n’y aurait aucune véritable césure, mais tout 
juste la possibilité de proposer des coupes rythmiques45. 
Claude Cuénot propose, on l’a vu, des trimètres, des tétramètres et même un 
pentamètre, sans la moindre périodicité. Voici plus précisément les segmentations 
qu’il propose pour ces vers: 32-35, 5-4-4, 32-26, 52-42, 32-44, 32-44, 4-72, 3-5-5, 5-
1223, 522-4, 5-4-4, 32-35, 36-22, 5-4-4.
Pour André Gendre, «d’un certain point de vue, le mètre, irrégulier certes, n’est 
peut-être pas boiteux: il suffi t d’imaginer des trimètres. Ainsi, une variété peut-être 
audacieuse de rythmes soutient sans heurt la construction sémantique» (les «possi-
bilités» proposées étant, «entre autres», 5-3-5, 5-4-4, 3-4-6, 2-5-6, 5-4-4, 5-4-4, 4-9 
(«seule coupe binaire»), 3-5-5, 5-3-5, 4-3-6, 5-4-4, 3-5-5, 3-6-4, 5-4-4…), seulement 
ces «trimètres» seraient à la fois non-métriques (ce qui est en général le cas pour le 
4-4-4, rarement employé de manière sérielle, ce qui signifi e qu’on est en présence de 
coupes aléatoires plutôt que de césures, mais cette fois le problème se trouve éga-
lement dans la prolifération de formes différentes) et dépourvus de toute tradition 
(contrairement au 4-4-4). Ensuite, conscient sans doute du caractère problématique 
de ces «trimètres», l’auteur penche pour une solution binaire double: 
(42) Article reproduit par O. BIVORT, ibid., 
p. 348.
(43) «Mon critique belge de tout à l’heure crie-
rait à l’incorrection, sans s’apercevoir, l’innocent, 
que ce sont là jeux d’artistes» (P. VERLAINE, Œuvres 
en prose complètes, éd. J. BOREL, Paris, Gallimard 
(«Bibliothèque de la Pléiade»), 1972, p. 611).
(44) O. BIVORT, Paul Verlaine, cit., p. 349.
(45) ELWERT, op. cit., loc. cit.
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Dans le sonnet boiteux, il n’est pas impossible de césurer en 6-7 les vers 1, 2, 5, 7, 9, 11, 12 
et 14 et en 7-6 les vers 3, 4, 10 et 13. Seuls les vers 6 et 8 résistent à l’exercice. Un sens tragique 
est ainsi mis en relief dans ce sonnet, qui boite alors véritablement46. 
Même avec un tel découpage qui ne fonctionnerait que pour 12 des 14 vers, on 
trouve une césure à l’italienne (v. 9 «sau+te»), une césure après «et» (v. 11), une césure 
sur proclitique (v. 12 «un + martyre») et une césure sur préposition monosyllabique 
(v. 14 «sur + cette ville»). Mais de toute manière, on ne pourrait récupérer la moindre 
périodicité dans cette combinaison de deux césures qui produirait des problèmes de 
discrimination métrique insurmontables, surtout s’agissant de mètres rarissimes. On 
remarquera en outre que ces «césures» contredisent souvent les marquages proposés 
pour les éventuels trimètres envisagés auparavant. 
Tout en alléguant la proximité de l’alexandrin et en évoquant «le caractère aryth-
mique du vers» employé, Eléonore Zimmermann n’en révèle pas moins le caractère 
métrique de la mesure : «À l’exception de trois vers (7, 8, 12) chacun a sa césure 
principale après la cinquième syllabe, créant donc une première mesure impaire.» Il 
est vrai que l’auteur, constatant que «les huit syllabes qui restent dans chaque vers sont 
divisées de façons très diverses», ne formule pas l’inférence qui s’impose, à savoir qu’il 
s’agit d’un vers métriquement binaire (c’est ce qui explique son idée d’une «césure 
principale», ce qui suppose qu’il puisse y avoir une césure «secondaire»), procédant 
à l’hypothèse de coupes divisant le second hémistiche notamment en 3-5 ou 5-3, d’où 
la conclusion erronée suivant laquelle «chacun de ces vers se compose donc de trois 
tronçons impairs»47. En réalité, plutôt que de dire que Verlaine «organise le plus sou-
vent en 5//8» les vers48 (ce qui constituait déjà un grand progrès sur l’idée d’une mé-
tricité protéiforme, supposant une oxymorique césure sans la moindre périodicité), on 
doit poser fermement que l’ensemble du poème est césuré 5-849, mesure qui est celle 
des poèmes de Scarron et de Banville cités plus haut. Il n’est pas sans intérêt de remar-
quer que malgré des différences sémantiques affectant 6 vers sur 14 (v. 2 «On n’a pas 
le droit +», v. 6 «Le gaz est tout rouge +», v. 10 «Dans le brouillard sale +», v. 11 «Avec 
des all rights, +», v. 12 «Ah vraiment cela +», v. 13 «Comme un vers sans rime +»), ces 
résultats valent également pour la première version du poème, Hiver.
Le second hémistiche est ainsi particulièrement long (la mesure la plus longue 
possible pour un vers simple en tenant compte de la «loi des 8 syllabes» formulée par 
B. de Cornulier) et il empêche péremptoirement, pour un lecteur des années 1870, 
toute confusion possible avec le rythme du 6-6. Or lorsqu’on se penche sur les chif-
fres proposés par Claude Cuénot : 32-35, 5-4-4, 32-26, 52-42, 32-44, 32-44, 4-72, 3-5-
5, 5-1223, 522-4, 5-4-4, 32-35, 36-22, 5-4-4, on s’aperçoit qu’en réunissant les débuts 
en «5» et en «3-2» (en italique ici) on a non moins de 11 vers sur 14 (les vv. 1-6, 9-12 
et 14) pour lesquels l’hypothèse 5-8 crève presque les yeux. Pour André Gendre, il 
n’en va pas de même, sept vers seulement parmi ses «trimètres» permettant une telle 
analyse; sa perception accentuelle et rythmique s’éloigne sans doute davantage de ce 
que Verlaine pouvait espérer de ses lecteurs contemporains que celle de Cl. Cuénot, 
même si ce dernier a abouti à une vision d’ensemble erronée. 
Les seuls autres emplois du vers de 13 syllabes dans la production de la première 
moitié des années 1870 se trouvent dans le poème intitulé Sur les eaux dans Cellulai-
(46) A. GENDRE, op. cit., pp. 206-207.
(47) Magies de Verlaine. Étude de l’évolution 
poétique de Paul Verlaine, Genève-Paris, Slatkine, 
1981, p. 101.
(48) F. TURIEL, Précis de versifi cation, Paris, Ar-
mand Colin («Synthèse»), 1998, p. 45.
(49) Comme l’indiquent justement, par exemple, 
J.-M. GOUVARD, op. cit., p. 151 et J.-L. AROUI, art. 
cit., p. 225.
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rement, repris (sans titre) dans Sagesse (III, V) et dans Un conte, publié dans le recueil 
Amour50. Le premier poème présente trois sizains où le 5-8 se combine avec des vers 
de 5 syllabes et deux quintils de vers de 9 syllabes, la combinaison 5/5-8 pouvant être 
tenue pour un trait qui facilite la perception métrique des sizains51 alors que la com-
binaison 8 (sizains)/9 (quintils) produit l’effet contraire puisque les vers de 9 syllabes 
du poème ne sont pas césurés52 (ce qui fait que cette fois c’est bien la longueur globale 
qu’il faut prendre en considération, contrairement aux 9-syllabes des Romances sans 
paroles où l’«ariette oubliée» II est césurée 3-6 et Bruxelles. Chevaux de bois 4-5). Le 
second présente des 5-8 avec d’importantes discordances. 
Plus tard, on trouve plusieurs poèmes en vers de 13 syllabes, dont trois dans 
les Liturgies intimes, à savoir Circoncision (V), Sanctus (XIII) et Agnus Dei (XVI)53. 
Dans le premier, l’analyse métrique est particulièrement diffi cile mais dans les tercets 
comportant des vers de 9, 11 et 13 syllabes en rimes féminines des deux autres poè-
mes, ce sont les vers de 13 syllabes qui présentent la césure la plus patente, en 5-8. 
Pour les deux quatrains de Tête de pipe (Epigrammes, XXIII), il est diffi cile de tirer 
des conclusions nettes54. En ce qui concerne Portrait académique (Invectives, VI), on 
ne trouve que deux 13-syllabes, césurés 5-855; dans Le Charme du Vendredi Saint I, 
poème plus ou moins amétrique du poème, les échantillons de vers de 13 syllabes ne 
semblent pas destinés à comporter de véritables césures56.
C’est donc le 5-8 qui constitue chez Verlaine comme chez ses prédécesseurs la 
mesure la plus habituelle des vers de 13 syllabes, même si cette habitude est évidem-
ment très marginale et bien qu’il existe des contre-exemples57. Les lecteurs (et en 
particulier les poètes) qui connaissaient les poèmes déjà mentionnés de Scarron et de 
Banville allaient d’abord chercher une césure 5e avant d’essayer toute autre solution 
métrique. Comme cela arrive souvent lorsqu’un poète recourt à un mètre rare et donc 
d’un accès diffi cile pour ses lecteurs, Verlaine s’efforce de simplifi er la perception du 
5-8 par des répétitions qui sont autant de balises rythmiques, la répétition en premier 
hémistiche: «Ah! vraiment c’est triste» «Ah! vraiment c’est trop» «Non vraiment c’est 
trop», mais aussi dès le premier vers la répétition en attaque des deux hémistiches de 
«ah! vraiment» («O» et «Oh», de même, ne se trouvent qu’en début d’hémistiche), 
sont autant d’aiguillages pour affi cher la structure 5-8 des vers. 
(50) Ces poèmes se trouvent aux pp. 280-281 et 
410-412 de l’édition de la Pléiade.
(51) Voir J.-M. GOUVARD, op. cit., p. 151. Cl. 
Cuénot concluait cependant à une «scansion […] 
particulièrement fl oue», op. cit., t. 2, p. 374. Or ce 
dernier mentionne (comme l’avait fait Quicherat, 
op. cit., p. 547) l’emploi du 13-syllabe dans une 
chanson de Béranger (ibid., t. 2, p. 410 n. 7). Il 
s’agit du Sacre de Charles le Simple (éd. citée, t. 2, p. 
141-143), laquelle prend la forme d’une série de di-
zains comportant 8 octosyllabes suivis d’un vers 5-8 
où la structure métrique apparaît clairement grâce à 
la répétition systématique d’un premier hémistiche 
séparé par un deux-points du second: «Le peuple 
s’écrie: […]», puis enfi n l’hendécasyllabe refrain 
«Gardez bien, gardez bien votre liberté» qu’il faut 
sans doute considérer non pas comme un 6-5, mais 
comme un 3-8, césure très inhabituelle balisée par 
la virgule mais surtout légitimée par une logique 
d’ensemble où l’octosyllabe joue un rôle essentiel: 
8 8 8 8 8 8 8 8 5-8 3-8 (on peut même noter que les 
deux hémistiches de 5 et de 3 syllabes dans des vers 
contigus constitueraient comme un 8-syllabe sup-
plémentaire quoique virtuel et non métrique).
(52) Benoît de Cornulier précise cependant très 
justement que «vu le sens, il semble clair que le 5 
8 est employé comme déroutant (aile inquiète et 
folle)» (c.p.); il s’agirait, à l’intérieur des sizains, de 
faire allusion à l’emploi d’un mètre rare et compor-
tant des hémistiches très différents plutôt que d’in-
diquer une césure instable. Comme le dit encore 
B. de Cornulier, l’adjectif boiteux peut convenir à 
cette combinaison d’un «déséquilibre» et d’un mè-
tre considéré comme déroutant, «même si ce désé-
quilibre déroutant est métrique» (c.p.).
(53) Ibid., pp. 738, 746 et 749.
(54) Ibid., pp. 872-873.
(55) Ibid., pp. 905-906. Dans la Pléiade, les vers 
en question ont la même disposition que les hen-
décasyllabes qui constituent le mètre de base du 
poème. 
(56) Ibid., p. 986.
(57) Voici la note que Banville ajoute en bas des 
Vers sapphiques de son volume Les Exilés (Lemerre, 
1867, p. 192) : «Nous avons introduit ici une légère 
modifi cation dans le rhythme créé par Ronsard. 
Chez lui, les trois premiers vers de la strophe sap-
phique sont des vers de treize syllabes, avec césure 
à la sixième syllabe […]» (son propre poème com-
porte des quatrains 5-5 5-5 5-5 5).
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Restent, pour Cl. Cuénot comme pour E. Zimmermann, les v. 7-8 et pour le pre-
mier, le v. 13, pour la seconde, le v. 12. En réalité, les v. 12 et 13 ne présentent pas de 
discordance importante dans l’hypothèse 5-8, les deux seuls vers litigieux étant donc 
les deux vers contigus mis en évidence implicitement par les supputations rythmico-
accentuelles de Cl. Cuénot et explicitement par R. de Souza et par E. Zimmermann 
mais aussi par Jules Lemaître:
Ce caprice dans l’irrégularité même équivaut pour nous à l’absence de rythme. […] Les 
deux premiers vers sont coupés après la cinquième syllabe, le vers suivant est coupé après la 
quatrième; le dernier, après la troisième ou la huitième58.
Ce n’est pas un hasard si Lemaître a choisi le second quatrain et cette relative 
unanimité (alors qu’on a si souvent fl uctué dans l’interprétation rythmique des vers) 
pointe en effet un passage métriquement signifi catif du sonnet. Les deux vers géné-
ralement mis en évidence présentent la même conformation dans la première version 
connue du poème:
Et les maisons dans + leur ratatinement terrible
Epouvantent comme + un tas noir de petites vieilles. (Hiver)
Et les maisons dans + leur ratatinement terrible
Epouvantent comme + un sénat de petites vieilles. (Sonnet boiteux)
Les deux vers posent des problèmes similaires puisque la lecture 5-8 suppose 
chaque fois la présence avant la césure d’un mot normalement inaccentuable ou 
du moins peu accentuable. La préposition monosyllabique en 6e position dans des 
alexandrins a pu être trouvée chez Hugo, à la limite, mais le procédé est beaucoup 
plus typique de l’écriture poétique développée depuis la fi n des années 1850 par 
Baudelaire et quelques autres poètes. La conjonction monosyllabique en 6e posi-
tion du vers suivant apparaît à plusieurs reprises chez Hugo59, mais on peut penser 
que pour Verlaine, il s’agissait surtout d’un effet très baudelairien, six occurrences 
de ce procédé apparaissant dans Les Fleurs du Mal, avec toujours le même effet 
suspensif, servant à dramatiser une comparaison, le plus souvent en différant la 
révélation d’un comparant surprenant, choquant à l’occasion (effrayant, macabre, 
obscène…)60. On sait que l’emploi de proclitiques en 6e position dans des alexan-
drins a été relevé par Verlaine dans son essai sur Baudelaire dans L’Art, en 1865, 
mais il est tentant de penser que son recours à l’outil de comparaison comme avant 
la césure s’explique directement, génétiquement, par l’impact des Fleurs du Mal. 
Dès les Poëmes saturniens, Verlaine emploie en effet ce procédé avec une grande fi -
délité rhétorique et thématique; côté bestiaire, en particulier, il reprend la méthode 
baudelairienne, même s’il ne parle ni d’helminthes, ni de chauves-souris (il n’est 
pas le seul à faire montre de cet enthousiasme devant les effets suspensifs décapants 
(58) Article reproduit par O. BIVORT, op. cit., 
p. 153.
(59) Nous nous appuyons ici sur des indications 
fournies par David Ducoffre, que nous remercions 
vivement.
(60) «Serré, fourmillant comme + un million 
d’helminthes,», «Les jambes en l’air, comme + une 
femme lubrique,», «Bien affi lés, et, comme + un 
jongleur insensible,», «Ou l’Espérance, comme + 
une chauve-souris», «Hélas! et j’avais, comme + en 
un suaire épais,», «J’ai peur du sommeil comme + 
on a peur d’un grand trou». Voir J.-M. GOUVARD, 
Critique du vers, Paris, Champion, 2000, p. 147 et 
notre article Quelques excentricités de la versifi ca-
tion baudelairienne, in Baudelaire, une alchimie de 
la douleur. Ètudes sur “Les Fleurs du Mal”, éd. P. 
LABARTHE, Paris, Eurédit, 2003, pp. 271-277.
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de Baudelaire puisqu’on trouve des échos encore plus docilement subversifs chez 
Rimbaud61).
Ces deux vers, qui ont pu accréditer l’idée soit de l’amétricité du poème, pourvu 
uniquement de structures rythmiques aléatoires, soit d’exceptions ou même d’aberra-
tions dans un système globalement métrique, sont donc bien des 5-8, qui cependant 
ont dû rendre encore plus diffi cile pour beaucoup de lecteurs la perception métrique 
du poème, compte tenu de l’extrême rareté du vers. Dans les deux cas, on a affaire à 
des effets suspensifs qui dramatisent le second hémistiche et comme si souvent dans 
ces effets, la pertinence de la mesure apparemment brutalisée apparaît dans le carac-
tère «consistant» (c’est-à-dire sémantiquement cohérent, le terme est de B. de Cor-
nulier) du second hémistiche (la concordance n’est que momentanément différée par 
la discordance): «leur ratatinement terrible», «un sénat de petites vieilles»62. Contrai-
rement au 6-6 (ou au 4-6), le 5-8 n’est pourvu, faute de véritable tradition, d’aucune 
mesure d’accompagnement ou de substitution; si un poète peut bien entendu décider 
d’improviser une telle solution, il risque de le faire plusieurs fois dans un poème pour 
que cet effet soit perçu63.
Ce renvoi à des procédés que Verlaine pouvait très bien considérer comme le 
fi n mot des innovations baudelairiennes s’accompagne, et ce n’est pas un hasard, de 
renvois aux Fleurs du Mal. Georges Zayed a fait remarquer que «le brouillard rose et 
jaune et sale des Sohos» renvoie au «brouillard sale et jaune» des Sept Vieillards de 
Baudelaire et Eléonore Zimmermann a ajouté que les «petites vieilles» font allusion 
précisément aux Petites Vieilles des Fleurs du Mal64. On notera que la leçon «Dans le 
brouillard sale et jaune et rose des Sohos» est soumise à une inversion de l’ordre des 
trois adjectifs dans Sonnet boiteux qui a l’effet d’atténuer l’évidence du renvoi inter-
textuel, modifi ant l’ordre des adjectifs de l’intertexte et enlevant aux mots «et rose» 
l’effet d’ajout, personnalisant l’«emprunt», que pouvait engendrer, pour le lecteur 
d’Hiver, le repérage de ce pétale emprunté à une fl eur du mal. 
Commentant le v. 7, Jacques Robichez a avoué une certaine perplexité: «L’im-
pression de ratatinement surprend, quand on lit les Notes sur l’Angleterre (1872) 
de Taine qui est au contraire sensible – comme de nos jours un Français aux Etats-
Unis – aux proportions gigantesques de Londres.» Se référant aussi aux impressions 
analogues de Gustave Barbier et de Gustave Doré, le critique n’a pas pour autant 
convoqué le premier intéressé alors que Verlaine a truffé ses lettres londoniennes 
d’«impressions»65. En réalité, le poète y insiste à plus d’une reprise sur la petitesse de 
beaucoup de maisons londoniennes66. Il ne s’agit donc pas d’une agrammaticalité au 
sens riffaterrien du terme (une bizarrerie du texte servant à inciter le lecteur à trouver 
un intertexte ou matrice servant à résoudre la diffi culté sémantique), mais on est bien 
(61) Nous avons donné quelques exemples dans 
notre article Expressivité et rhétorique: “A une fem-
me de Verlaine”, in Forces de Verlaine, éd. Y. FRÉMY, 
«Revue des Sciences humaines», n. 285, 2007, pp. 
105-119.
(62) Jean-Louis Aroui parle justement à cet 
égard de «deuxième sous-vers […]“détaché”» (art. 
cit., p. 226).
(63) L’hypothèse d’un mètre d’accompagnement 
«Epouvantent comme un sénat + de petites vieilles» 
(J.-L. AROUI, art. cit., p. 226) nous paraît donc ha-
sardeuse, faute de tradition, faute de réitération 
et parce que même si dans une lecture en 5-8 le 
comparatif «peut sembler rythmiquement gênant», 
Baudelaire a gêné le lecteur de cette manière dans 
Les Fleurs du Mal dans des vers qui ne permettent 
le recours à aucune mesure d’accompagnement.
(64) Voir respectivement G. ZAYED, La Forma-
tion littéraire de Verlaine, Paris, Nizet, 1970, p. 238 
note 1 et E. ZIMMERMANN, op. cit., p. 102, note 21.
(65) J. ROBICHEZ, éd. citée, pp. 634-635.
(66) «Ici, tout est petit. Sauf la Cité […] sauf 
Southwark […] sauf Belgravia square et quel-
ques Terminus hotel gigantesques, tout est petit; 
les maisons (à 2 étages), sans toiture visible d’en 
bas, les portes, les collidors, les boutons de porte, 
les compartiments des public house, comparables 
vraiment à des intérieurs de grenades […] tout est 
petit, mince, émacié, […]» (lettre à Lepelletier du 
23 nov. 1872, éd. Pakenham, citée, p. 283); ailleurs, 
il avait déjà évoqué de «petites maisons noirousses» 
(lettre à Lepelletier envoyée vers le 20 sept. 1872, 
ibid., p.  243).
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en présence d’une allusion, qui vise encore une fois Baudelaire, puisque les petites 
vieilles sont qualifi ées d’«ombres ratatinées, | Peureuses» (v. 69), ce qui surdétermine 
la formulation verlainienne. 
Que ce soient les maisons londoniennes qui suscitent cette représentation analo-
gique rappelle la métamorphose de l’apparence des maisons (implicitement parisien-
nes) due au brouillard dans Les Sept Vieillards:
Un matin, cependant que dans la triste rue
Les maisons, dont la brume allongeait la hauteur,
Simulaient les deux quais d’une rivière accrue,
Et que, décor semblable à l’âme de l’acteur,
Un brouillard sale et jaune inondait tout l’espace, […]
Verlaine convie le lecteur à repérer le croisement de ces analogies et le jumelage 
interprétatif des deux poèmes du diptyque baudelairien. Mais on ajoutera que l’idée 
d’un «sénat» de ces petites vieilles (et non plus d’un «tas noir» comme dans Hiver) 
peut être surdéterminée par le fait que le mot sénat désigne à la fois des personnes 
et le lieu où elles se réunissent (qu’il s’agisse d’un sénat au sens politique ou tel autre 
forme de regroupement comme une salle de cabaret dans le français populaire de 
l’époque), ce qui a pu faire partie des motivations de cette passerelle analogique entre 
le monde humain et le monde des objets. 
Ce sénat, au singulier, vise surtout la vétusté des maisons, ridées en quelque 
sorte, la comparaison exploitant le rapport entre sénat et sénescence. En cas d’inca-
pacité chronique de comprendre cette corrélation intime, le lecteur pourra s’aider 
des caricatures de Daumier ou du Canard enchaîné, mais le rapport est d’abord éty-
mologique avant de déboucher sur des sarcasmes politiques, le mot signifi ant au dé-
part «assemblée des anciens», le mot étant dérivé de senex, senis, «vieux, vieillard» 
(TLF). Ces petites vieilles ressemblant dans Hiver surtout («un tas noir»…) à des 
sorcières épouvantent le sujet exactement comme les sept vieillards avaient terrorisé 
le sujet baudelairien: «Je rentrai, je fermai ma porte, épouvanté». Le mot sénat a pu 
désigner par extension d’autres types d’assemblée corporative et notamment, souvent 
humoristiquement, ce que le TLF appelle une «assemblée de personnes ayant géné-
ralement un pouvoir occulte». On peut se demander par ailleurs si le symbolisme 
des 13 syllabes déjà suggéré n’est pas lié, dans son rapport avec l’infortune du sujet, 
au «méchant hasard» qui affl ige le sujet baudelairien des Sept Vieillards où la valeur 
symbolique du chiffre 7 est bien sûr cruciale. 
Les Sept Vieillards et Les Petites Vieilles, qui avaient formé un diptyque inti-
tulé «Fantômes parisiens», allaient conserver une part de cette relation privilégiée 
puisqu’ils allaient se jouxter lors de l’ajout des «Tableaux parisiens» dans la seconde 
édition des Fleurs du Mal (1861). Verlaine était conscient du rapport étroit entre ces 
deux poèmes et ce n’était donc pas par quelque vague association d’idées qu’il citait 
à titre d’illustration des audaces prosodiques de Baudelaire des exemples de procliti-
ques 6e pris dans ces deux poèmes alors que dans la seconde édition il y avait quinze 
occurrences du procédé. Dans les deux cas, on peut penser que malgré la possibilité 
d’une substitution en 4-4-4 (moyennant une coupe à l’italienne pour l’exemple tiré des 
Sept Vieillards), Baudelaire présupposait une ambivalence rythmique qui maintenait 
la lecture 6-6 discordante, afi n de produire des effets suspensifs, l’effet étant dyspho-
rique pour Les Sept Vieillards puisqu’il s’agissait de communiquer des perturbations 
perceptuelles dues à l’affolement, et euphorique pour Les Petites Vieilles puisqu’il 
s’agissait de donner expression (par une forme très subtile de discours indirect libre) 
au ravissement d’une vieille femme écoutant un concert public. Dans le Sonnet boi-
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teux, on suppose communément un effet mimétique global, une discordance imita-
tive. Cet effet global serait comme le refl et des cris rauques des rues de Londres, avec 
l’irruption d’expressions réellement ou censément anglaises («all right», «indeed», 
«hos! hos!» ou «hâos»)67, bilinguisme (un tantinet boiteux) qui ajoute pour le lecteur 
français (et même anglais, à vrai dire) à l’étrangeté sonore et rythmique du sonnet.
La double référence lexicale et métrique aux deux poèmes de Baudelaire permet 
d’inférer que Verlaine entend proposer une manière de «tableau londonien» revisi-
tant avec une nette radicalisation formelle les procédures évocatoires des «Tableaux 
parisiens». Plus précisément, Verlaine réactive une combinaison complexe entre ce 
que l’on pourrait appeler une tendance réaliste (évocation des phénomènes urbains 
généralement délaissés par la poésie lyrique) et ce que Baudelaire appelait le surna-
turalisme, l’irruption d’éléments fantastiques, de l’unheimlich si différent du monde 
parisien campé par un François Coppée pour lequel même le tableautin le plus pathé-
tique s’inscrivait dans un cadre toujours-déjà connu, avec une logique misérabiliste 
prévisible, confortant le déjà-dit de discours «réalistes» conservateurs pour lesquels 
la réalité sociale et historique était anthropologiquement immuable, voire naturelle.
3. Une moralité boiteuse?
Le plus souvent, on considère ce poème comme un texte rétrospectif écrit en 
prison. Louis Forestier estime cependant que «le sonnet date vraisemblablement de 
l’époque de solitude de Verlaine dans la capitale anglaise, après que Rimbaud a rejoint 
la France (fi n 1872-début 1873). On explique ainsi la dévalorisation du paysage dans 
ces vers»68. Or la séquence de quatre sonnets de l’almanach était datée de Bruxelles, 
septembre 1873 dans le manuscrit de Cellulairement mais on a parfois mis en doute 
les datations de poèmes du recueil proposées par le poète lui-même; Antoine Fon-
garo, en particulier, milite depuis longtemps pour une attitude soupçonneuse face 
aux dates indiquées par Verlaine et pour une révision de la datation de beaucoup de 
poèmes de ce recueil-fantôme69. Un détail pourrait plaider en faveur de l’hypothèse de 
Louis Forestier, c’est qu’un manuscrit inaccessible du poème vendu par G. Andrieu 
le 9 mai 1938 aurait comme variante remarquable: «Tout l’affreux pays saute […]», 
leçon qui – en l’absence de toute idée du «passé» – pourrait conforter l’hypothèse 
d’un sonnet composé en Angleterre, puis modifi é pour être intégré dans de nouvelles 
logiques, celles, paranarratives, de l’«almanach» et de Cellulairement.
Nous serions cependant enclin à penser que même avec la variante «l’affreux 
pays», ce sonnet témoignerait, comme on le suppose généralement, de la mise au pré-
sent d’un souvenir. Le poète serait en train d’évoquer des impressions londoniennes 
par rétrospection, avec sans doute des regrets ambivalents dus en partie à son em-
prisonnement même si ce contexte, implicité par les indications paratextuelles d’une 
version, reste complètement absent des autres versions. Alors que l’on pourrait placer 
sur un plan temporel unique l’ensemble du sonnet, il paraît tout aussi légitime de voir 
dans le premier quatrain et le second tercet le temps de l’énonciation, dans le second 
quatrain et le premier tercet le temps de ce qui est évoqué.
Le panorama angoissant qui constitue le noyau du sonnet serait à la fois celui de 
Londres et le paysage intérieur, psychique, du sujet, cette technique de représentation 
(67) On n’imagine peut-être pas trop un Anglais 
crier le mot indeed. 
(68) P. VERLAINE, La Bonne Chanson, Jadis et Na-
guère, Parallèlement, Paris, Gallimard («Poésie»), 
1979, p. 215. 
(69) Voir en particulier Notes sur la genèse de 
Cellulairement, «Revue des Sciences humaines», 
avr.-juin 1957, pp. 165-171.
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d’une mélancolie exacerbée reprenant, dans un cadre urbain, la stratégie que Verlaine 
avait employée dans les «Paysages tristes» des Poëmes saturniens. Dans cette pers-
pective, la mort «du naïf animal» serait moins l’évocation d’«un chien écrasé dans la 
rue» ou d’un autre animal effectivement observé au moment de son agonie70 – même 
si rien ne permet d’écarter a priori l’hypothèse d’une «chose vue», frappante et tenue 
ensuite pour symbolique – que l’image que le sujet se fait de sa propre infortune. «Ah 
[!] vraiment c’est trop la mort du naïf animal» peut signifi er ou bien «la mort du naïf 
animal, c’est trop» ou bien «cela [l’infortune où je me trouve] ressemble trop à la 
mort d’un naïf animal»; la critique a généralement adopté la première interprétation 
mais la seconde paraît plus pertinente dans l’optique des vers qui suivent71.
La diffi culté vient en grande partie du cadre (auto)biographique que la critique 
assigne à ce texte – et bien que nous ne fassions pas exception à la règle, il convient 
de reconnaître que Sonnet boiteux ne spécifi e pas la pertinence d’une telle approche 
fondée sur la mise en relation du textuel et du vécu et encore moins sa nécessité, à 
la différence de la version de Cellulairement avec sa datation et sa localisation, dans 
le cadre d’un recueil qui devait justement être autobiographique, ou encore de la 
version de La Nouvelle Lune avec son indication «Londres, 1873» dont le relatif fl ou 
référentiel permet d’englober à la fois la date de composition et la période à laquelle 
le sonnet ferait référence. Si l’on se place quand même sur le plan chronologique et 
biographique, il est assez diffi cile d’imaginer le Verlaine athée du printemps ou de 
l’été 1873 proférer l’énoncé du dernier vers, même si ce vers serait selon nous à pren-
dre cum grano salis sur le plan pragmatique (mais on peut en dire autant de plusieurs 
poèmes de Sagesse où le substrat laïc ou même païen a été mal refoulé – exprès? 
– beaucoup de textes verlainiens n’étant sages qu’en surface). La religion apparaissait 
très souvent dans les évocations de Londres dont Verlaine gratifi ait Lepelletier, mais 
dans le contexte d’un anticléricalisme communard partagé par son ami, l’expression 
«le Bon Dieu» étant remplacée parfois par une variante éloquente: «le Con Dieu»72. 
Sonnet boiteux ne donne pas expression aux reproches qu’un catholique pouvait 
adresser à l’anglicanisme, mais offre la vision d’un univers de l’hallucination où l’âme 
et la culture semblent s’être absentées. 
Le sujet se trouverait pris dans les souvenirs d’un «affreux passé» qui, paroxys-
tique, «saute, piaule, miaule et glapit» en diapason avec cet univers de la cacophonie 
et du désordre, passé bestial qui se rattache à tout ce qui est de l’ordre non seulement 
de l’étrange, mais de l’étranger, la défamiliarisation opérant sur le plan moral comme 
sur le plan esthétique, la communication tendant vers l’interjection, l’onomatopée, le 
cri, le sens de la série de trois verbes évoquant des cris d’animaux étant communiqué 
notamment par l’enchaînement sonore: «saute, piaule, miaule et glapit». 
On a pu inférer de la minuscule à sohos que Verlaine fait allusion à un cri (par-
fois attribué aux marins mais il s’agissait aussi et peut-être surtout, semble-t-il, d’un 
cri de chasseurs), à mettre en rapport avec les autres cris et interjections évoquées, 
ce qui n’est pas impossible. On se contente parfois trop vite d’une telle explication73 
(70) V. P. UNDERWOOD, op. cit., p. 136. 
(71) Voir pour la seconde interprétation E. ZIM-
MERMANN, op. cit., p. 103. Benoît de Cornulier, ju-
geant la première trop anecdotique et sans rapport 
avec la suite du poème, indique: «Q1 me semble 
une liste de prédicats (très familiers), dont Q2 et T1 
développent le sujet (sur un autre ton); puis T2 re-
vient aux prédicats de misère, et à la malédiction.» 
(c.p.).
(72) Voir en particulier sa lettre à Lepelletier qui 
daterait du 6 novembre 1872 où l’expression appa-
raît à quatre reprises (éd. BOUILLANE DE LACOSTE et 
BOREL citée, t. I, pp. 266-267).
(73) C’est le cas notamment dans les éditions de 
J. ROBICHEZ («La minuscule se justifie parfaitement 
si au lieu de voir dans ce mot le quartier des plaisirs 
londoniens, on y voit une interjection qui annonce 
celle du vers 11», éd. citée, p. 635: mais pourquoi 
«au lieu de»?) et d’O. BIVORT (VERLAINE, Romances 
sans paroles suivi de Cellulairement, Paris, Livre de 
poche, 2002, p. 158).
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puisque la logique syntaxique comme la majuscule de la version envoyée à Lepel-
letier confi rment qu’il s’agissait avant tout de localiser ce (ou ces) brouillard(s). La 
minuscule de certaines versions comme le pluriel pourrait indiquer simplement la 
«communisation» du nom propre Soho, désignant au départ un quartier de Londres 
qui est et était en 1872-1873 un peu l’équivalent anglais de Pigalle: un quartier cé-
lèbre notamment pour sa prostitution. Il s’agissait d’un quartier pauvre, où vivaient 
beaucoup de communards exilés et Verlaine et Rimbaud l’ont bien connu74; l’anto-
nomase permet de généraliser la référence, Soho étant considéré comme le prototype 
d’une certaine forme de quartier urbain. Certes, Verlaine a mis en italique sohos dans 
Sonnet boiteux, exactement comme les trois expressions du vers suivant, mais c’était 
en tout état de cause pour mettre en évidence l’emploi de signifi ants anglais. Il n’est 
pas très facile sans postuler une très invraisemblable synesthésie d’imaginer le passé 
sauter et crier «dans le brouillard» constitué par des cris de chasseurs ou de marins et 
il n’est guère sûr que Verlaine ait su que le toponyme était aussi un cri. Le second cri 
d’Hiver – «hos! hos!» – servant de rime à «Sohos» n’a pas forcément été choisi parce 
que Verlaine voulait faire rimer deux cris, mais parce que la rime était acoustique-
ment étrange pour un lecteur français et plus riche, par exemple, que *chaos… Qu’il 
ait connu ou non l’existence du cri soho, il a certainement voulu faire du toponyme 
l’emblème d’un univers de la communication primaire, le signifi ant étant lui-même 
choisi pour son aspect cacophonique75.76.
Nous pensons que les connotations louches de Soho possèdent ici un rôle essen-
tiel. Plus précisément, Verlaine nous semble avoir voulu créer ici une passerelle entre 
deux toponymes. En faisant le vœu que la capitale anglaise soit punie en tant que ville 
de la Bible par le feu du ciel, Verlaine fait allusion à une punition faisant appel au 
Dieu artifi cier de l’Ancien Testament. On pourrait presque transformer «O quelle vil-
le de la Bible!» en question («à quelle ville de la Bible est-ce que je fais référence?»), 
la réponse étant de toute évidence Sodome (même si l’on a pu naturellement penser 
aussi à Gomorrhe). On a pu évoquer Babylone mais cette autre ville emblématique 
de la corruption dans la Bible77 s’avère moins nettement pertinente puisqu’elle n’a pas 
subi la colère d’un Dieu incendiaire. Le toponyme Sodome n’a pas laissé indifférent 
le poète, qui s’en est servi dans son premier recueil comme il s’en servira dans ses 
dernières publications78. Du coup, Verlaine a pu vouloir sous-entendre la proximité 
de SOhO et de SOdOme. Soho serait l’emblème synecdochique du rapport entre 
Londres et la ville de la Bible, d’autant que le gaz «tout rouge» peut véhiculer, pour 
un lecteur français, non seulement l’idée d’une atmosphère inquiétante et sinistre 
(74) Citons des lettres à Lepelletier : «Ces pro-
pos-là se tiennent généralement dans Regent Street, 
Soho, Leic. Sq., et autres quartiers franco-belges.» 
(octobre 1872), «Je te galoppe [sic] à la diable quel-
ques mots sur la conférence Vermersch: c’était au Ir 
étage d’un public house sis Old Compton Street 6 et 
7, Soho» (2 novembre 1872), «Mon petit volume Ro-
mances sans paroles est archifi ni et n’attend plus que 
de faire gémir les presses de Greek street, Soho.» 
(sans date) (éd. Pakenham, pp. 261, 265, 300).
(75) Note de dernière minute: nous venons de 
prendre connaissance d’un article de Jean Batany 
qui fait remarquer qu’«il n’est guère possible, syn-
taxiquement, sous prétexte de la minuscule et du 
pluriel, de voir là […] l’interjection soho» Comme 
le fait remarquer l’auteur, «ce haôs dissyllabique 
est, en fait, un faux anglicisme, la transcription ca-
ricaturale, usuelle dans les romans populaires ou 
les ouvrages comiques français (de 1850 à 1950, je 
pense) de la diphtongue prononcée par les Anglais 
pour l’interjection qu’ils écrivent toujours oh et 
qu’ils ne comptent que pour une syllabe». J. Batany 
rappelle dans Qui veut des merveilles! l’interjection 
d’un Anglais qui «dit trois fois un aoh, qui, dans 
le premier cas, compte pour deux syllabes, comme 
ici». Voir son très stimulant article «Verlaine et son 
lecteur-interprète», in Mélanges en l’honneur de 
Nicole Gueunier, éd. N. ROSSI-GENSANE, Tours, Pu-
blications de l’Université François-Rabelais, 2004, 
p. 28.
(76) Ibid., p. 28.
(77) Voir par exemple T. MÉRANGER, VERLAINE, 
Poésies, Paris, Hachette, 1996, p. 123.
(78) La rime homme/Sodome apparaît dans 
Marco, dans Sagesse II, IV (V), dans Odes en son 
honneur VI; le toponyme surgit dès le premier poè-
me de Hombres, ce qui ne surprend évidemment 
guère.
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comme au début du Vin des chiffonniers de Baudelaire ou une référence «réaliste» à 
des effets de lumière (dans une ville où Verlaine a relevé dans sa correspondance des 
habits ou objets rouges), mais aussi, plus spécifi quement, l’idée de la lanterne rouge 
de la prostitution, sans oublier peut-être le sang qui coule «du naïf animal». Ajoutons 
que dans Splendeurs et misères des courtisanes, on trouve ces lignes où Balzac évoque 
l’homosexualité des prisonniers en mettant en scène le regard d’un aristocrate anglais 
qui exprime son incertitude par une interjection :
Le directeur, après avoir montré toute la prison, les préaux, les ateliers, les cachots, etc., 
désigna du doigt un local, en faisant un geste de dégoût.
«– Je ne mène pas là Votre Seigneurie, dit-il, car c’est le quartier des tantes…
«– Hao! fi t Lord Durham, et qu’est-ce?
«– C’est le troisième sexe, milord.» (IV, 10)
Coïncidence, peut-être, mais ce n’est pas certain. Toujours est-il que la critique 
n’a pu échapper à l’inférence qui s’imposait: Verlaine évoquait le Londres où il avait 
vécu avec Rimbaud, d’où la présence spectrale, à la pointe du sonnet, de la ville de 
Sodome. Ernest Delahaye, bénéfi ciaire (?) de la dédicace tardive du sonnet, était bien 
placé pour apprécier l’ironie de cette fi n puisqu’il en savait long sur la relation entre 
Verlaine et Rimbaud, la correspondance entre ces trois hommes (et Germain Nou-
veau, dans un deuxième temps) attestant une réelle complicité79, plus forte encore 
que celle qui avait régné dans le cercle zutique car si les zutistes avaient majoritaire-
ment toléré ou même favorisé l’évocation de l’homosexualité, Delahaye a sans doute 
admis plus franchement (au moins dans un premier temps) la liaison entre Rimbaud 
et Verlaine. Bref, la dédicace de Delahaye lui confi e un rôle de témoin privilégié mais 
aussi de lecteur programmé, personne n’étant mieux placé que lui pour pénétrer le 
brouillard de l’ambivalence du sonnet si ce n’était Rimbaud lui-même.
Se pose ainsi, avec la fi n du sonnet, le problème de sa «moralité»: son sens global 
est indissociable d’une prise de position éthique, laquelle reste cependant diffi cile à 
dégager. Dans l’ensemble, la critique verlainienne ne s’est pas empressée de faire en-
trer ce poème dans le corpus des poèmes catholiques en dépit de l’apparente posture 
de consternation morale et religieuse indiquée par la fi n et par la réitération du mot 
«Bible». C’est ainsi que lorsque Louis Morice affi rme: «Et il n’y a pas à le torturer 
que le souvenir. Quand la mémoire se tait, le vieux sang se réveille […]»80, il soulève 
le problème de l’ambivalence de ce qui pouvait passer pour une palinodie. 
Il faut sans doute s’interroger sur les rapports entre la posture d’énonciation 
adoptée et la boiterie même du sonnet. La stratégie globale adoptée ressemble à celle 
de Baudelaire dans le passage des Sept Vieillards cité par Verlaine dans son essai de 
1865:
Exaspéré comme un ivrogne qui voit double,
Je rentrai, je fermai ma porte, épouvanté,
Malade et morfondu, l’esprit fi évreux et trouble,
Blessé par le mystère et par l’absurdité!
Vainement ma raison voulait prendre la barre;
La tempête en jouant déroutait ses efforts, […]
(79) Voir sur ce point J.-P. CHAMBON, Les sobri-
quets de Delahaye (notes pour l’analyse de l’ono-
mastique privée du groupe Rimbaud / Verlaine / 
Nouveau / Delahaye), «Parade sauvage, bulletin», 
2, 1986, pp. 69-81.
(80) Verlaine, le drame religieux, Paris, Beau-
chesne et ses fi ls, 1946, p. 205.
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C’est par un 4-4-481 qui est aussi un 6-6 violemment discordant, mimant mé-
triquement la perception perturbée, hallucinée, de l’ivrogne que le sujet est devenu 
par le truchement de l’analogie, le passage étant rempli de notations indiquant ces 
troubles de la perception. Ce n’est pas un hasard si le seul poème de Baudelaire pré-
sentant deux vers de suite un proclitique en 6e position évoque la folie:
L’Humanite bavarde, ivre de son génie, 
Et folle maintenant comme elle était jadis, 
Criant à Dieu, dans sa furibonde agonie: 
«Ô mon semblable, ô mon maître, je te maudis!»
Cette même folie apparaît dans le monde du Sonnet boiteux, les perturbations 
rythmiques étant non seulement un trait de l’univers évoqué, mais aussi, comme par 
une contamination cacophonique82, une caractéristique affectant à la fois des détails 
du texte et la stratégie formelle d’ensemble du poème. Autrement dit, la ville était 
le symbole pour le sujet de son propre état psychique, en appelant le feu du ciel 
sur Londres il exigerait sa propre immolation ou du moins celle de son passé... Le 
style même du discours du sujet montre d’emblée une tendance nette à combiner 
une langue littéraire soutenue avec des éléments oraux, dès l’ouverture du poème 
(«ça»)83. Cet engluement du sujet dans des rythmes boiteux n’est pas si différent, si 
l’on fait abstraction du cadre axiologique très différent (bien qu’ambivalent), de celui 
du locuteur de la Chanson à boire de Scarron, qui n’est pas exactement un parangon 
de sagesse («O Dieu qu’il est bon, prenons en par-dessus la teste, / Aussi bien chez 
nous vomir est chose fort honneste»), de même qu’une grande partie de la force du 
Triomphe de Bacchos, avec son épigraphe tirée de Rabelais, provenait de l’évocation 
des troubles et délires bachiques.
Ce qui est évoqué est tout ce qui, métonymiquement, s’associe dans le souve-
nir du poète au versant le plus inquiétant d’une ville qui fait écho à Sodome, sans 
évocation directe, et pour cause, du trouble, de la passion, de l’amour. Mais si l’on 
rétablit le cadre de l’almanach (cadre du sonnet dans la lettre à Lepelletier comme 
dans Cellulairement), où Verlaine est en train d’expérimenter un nouveau «système», 
on doit tenir compte de la logique d’ensemble de la série. Le sonnet était à ce stade 
important de sa genèse destiné à produire une évocation idiosyncrasique de l’hiver, 
reposant cependant, pour une part de ses connotations, sur le rapport prototypique 
entre l’hiver et la nuit de la mort (cf. la mort symbolique du «naïf animal»). L’année 
et la vie fi nissent fort mal. La circularité du poème, avec ses effets de boucle entre les 
premiers vers du premier quatrain et du second tercet, laisse imaginer le ressassement 
d’un sujet hanté par les souvenirs évoqués ou, bien plus probablement, par des sou-
venirs tus dont cette évocation remémore simplement l’arrière-plan, l’essentiel étant 
(81) Il s’agit d’un «trimètre» dont la deuxième 
coupe se fait à l’italienne (ce qu’on appelait tradi-
tionnellement une «coupe enjambante»).
(82) E. Zimmermann (op. cit., p. 104) parle de 
«la multiplication des hiatus» mais le poème n’en 
contient aucun, presque toutes les rencontres de 
voyelles se faisant à l’intérieur des mots («naïf», 
«hâos»), alors qu’en tant que faute de versifi -
cation, l’hiatus résulte de la rencontre entre les 
voyelles de mots contigus. Il existe bien l’enchaî-
nement «crie. O» mais là encore il n’y a pas d’hia-
tus à cause d’une règle excluant de cette catégorie 
les enchaînements voyelle + e féminin + voyelle. Il 
va sans dire qu’on ne peut non plus parler d’hia-
tus pour «des hâos» ou «des hos! hos!» si le h est 
aspiré.
(83) Benoît de Cornulier: «Je suis frappé par la 
platitude ou familiarité exprès choquante du début, 
exclamation en “vraiment”, puis sujet “ça”, puis le 
tour familier surtout sous la forme littéralement 
marginale du “on n’a pas le droit d’être…” (logi-
quement choquant, mais ça se dit, pour = il n’y a 
pas le droit = c’est pas permis qu’on soit…) suivi de 
“à ce point infortuné” d’un ton plus académique 
(ça jure)» (c.p.). 
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situé hors-cadre, entre les vers en quelque sorte ou plus précisément sur le plan d’un 
implicite sur lequel le dernier vers attire l’attention du lecteur.
Le «système» d’automne 1873 n’est pas encore celui de Sagesse, mais Verlaine 
est hypothétiquement sur la voie de la conversion. Il n’est pas encore formellement 
converti mais peu de temps après la lettre contenant Hiver il conçoit «des Cantiques à 
Marie (d’après le Système) et des prières de la primitive Eglise», ce qui ne l’empêche 
pas pour autant de poursuivre le projet de publication de ce qu’il appelle ses «récits 
diaboliques» ou de composer des poèmes peu marqués par une vision catholique… 
L’histoire fi nit mal, dans une perspective biographique, parce que la liaison en-
tre Verlaine et Rimbaud a été la cause de la fuite à Bruxelles du premier, puis de son 
emprisonnement. En même temps, si le souhait du sujet consisterait peut-être à faire 
disparaître surtout un souvenir obsédant et douloureux («Souvenir, souvenir, que me 
veux-tu?»), les commentateurs qui s’en tiennent à cette vision édifi ante paraissent se 
tromper.
Il faut d’abord tenir compte d’effets contextuels affectant aussi bien la version 
de l’«almanach» que celle de Jadis et Naguère. 
Le premier place le sonnet en fi n de série et son sens repose, dans cet almanach, 
sur cette sériation, les quatre sonnets étant présentés comme des moments poétiques 
d’une expérience globale, sans que chaque texte soit à lire sans prise en compte de 
ce mouvement des saisons de l’espoir printanier vers l’angoisse hivernale. Dans cette 
série, le poème Eté, en particulier («L’espoir luit […]»), présente la perspective du 
sujet qui veille sur un homme qui dort (ce sont à leur manière des vers pour être 
calomniés…). 
Dans Jadis et Naguère, Sonnet boiteux se trouve dans une section du recueil qui 
contient aussi les Vers pour être calomniés et Luxures (sans oublier, plus loin dans le 
recueil, Le Poète et la muse…). 
Il faut ajouter que c’est dans Sonnet boiteux qu’apparaît pour la première fois 
dans Jadis et Naguère la technique d’alternance en genre par strophe typographique 
et que le deuxième exemple se trouve précisément dans Vers pour être calomnié avec 
exactement la même séquence (MFMF), ce qui est d’autant plus intéressant que cette 
stratégie semble avoir été utilisée rarement par le poète84; on ajoutera que plus loin 
dans le recueil, le seul autre poème à pratiquer une alternance «par blocs» en quelque 
sorte est Le Poète et la muse, les quatrains ne comportant que des rimes féminines, les 
tercets ne présentant que des rimes masculines. Se construit ainsi une sorte de rap-
port connotatif triangulaire associant les poèmes les plus nettement homosexuels du 
recueil. Or si l’on ne peut inférer automatiquement de l’emploi d’une telle stratégie 
un référent homosexuel (Birds in the night était une «romance sans paroles» centrée 
sur Mathilde, alors que le poème procède par alternance régulière de strophes fémi-
nines et masculines, aucune connotation saphique n’étant recherchée par le poète), 
la mode des connotations homosexuelles de ces entorses à la tradition de l’alternance 
lancée par Banville, Mendès et en tout état de cause Baudelaire85, aussi bien que la 
mise en relation des deux sonnets pouvaient encourager le lecteur de 1884 à poursui-
vre la piste d’une remémoration homosexuelle. Dans l’almanach, l’alternance serait 
également à étudier de près: Automne, qui précède naturellement Hiver, est écrit en 
rimes féminines seulement86; dans Jadis et Naguère, la nouvelle version Vendanges est 
(84) Sonnet boiteux n’est donc cependant tout à 
fait le seul exemple dans le corpus (J.-L. AROUI, art. 
cit., p. 247).
(85) Nous avons essayé de le montrer en analy-
sant les rimes paradoxalement masculines d’A une 
mendiante rousse, «Effets et motivations […]», art. 
cité, p. 297 n. 41.
(86) Verlaine a pensé un instant inclure Les 
Amies dans Jadis et Naguère (il a fi ni par inclure 
ces sonnets dans Parallèlement): on y trouvait deux 
sonnets intitulés Printemps et Eté en rimes fémini-
nes comme les quatre autres sonnets du recueil. On 
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le premier poème en rimes féminines du recueil, suivi immédiatement d’Images d’un 
sou également en rimes exclusivement féminines, la section «Sonnets et autres vers» 
se terminant ainsi sur deux poèmes «féminins» de suite, de même que la section «A la 
manière de plusieurs» se termine sur Madrigal en rimes uniquement masculines…
C’est dire que ni dans l’almanach, ni dans le recueil de 1884, on ne trouve une 
mise en contexte édifi ante, loin de là; on peut même se demander si Verlaine n’a pas 
songé au début du Triomphe de Bacchos:
Le chant de l’Orgie avec des cris au loin proclame
Le beau Lyoeus, le Dieu paré comme une femme,87
La formulation ultérieure, que Verlaine ne pouvait connaître au moment de 
composer son sonnet, sera «Le beau Lysios, le Dieu vermeil comme une fl amme», ce 
qui laisse soupçonner chez Banville un petit acte d’autocensure88. Quoi qu’il en soit, 
on peut trouver signifi catif que cette «saison» en enfer n’ait pas été jugée compatible 
avec le projet de Sagesse, contrairement à «L’espoir luit […]», malgré la conclusion 
apparemment édifi ante du poème: Verlaine a en tout état de cause jugé trop éthique-
ment boiteux son sonnet, dans une perspective catholique.
Dans sa représentation du boiteux, de la cacophonie, du désordre londonien, le 
poème ne fait pas qu’intérioriser cette discordance irréductible puisque sa puissance 
lyrique insolite jaillit précisément de ces sources peu classiques, le poème trouvant 
ses racines dans une poésie de l’ivresse, dans les amphores de la poésie bachique et 
dans les caveaux de la chanson à boire. C’est dire que la voix du sujet n’en sort pas 
indemne: la construction du sujet tel qu’il se trouve au moment d’énonciation lyrique 
ne serait pas étrangère à cette ville de la Bible, centre et origine d’un discours poéti-
que sulfureux et subversif, poussant plus loin, malgré les invocations rhétoriques de 
la fi n, le modernisme baudelairien, d’où les allusions insistantes qui ont valeur d’hom-
mage, ce qui ne fait peut-être que souligner la complicité entre le poète emprisonné 
et le poète attaqué par l’un des plus célèbres procès littéraires du siècle. Mais après 
l’éloge ambivalent de Lesbos dans Les Fleurs du Mal, après la berceuse homo-éroti-
que chantonnée dans Eté, Verlaine a autre chose à offrir au lecteur dans ce poème: les 
voix cette fois discordantes de Soho et de Sodome.
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notera que le dernier poème de la série, qui suit ces 
deux poèmes, montre l’héroïne éponyme de Sappho 
en train de courir «le long des grèves froides»: suite 
de l’évocation de l’année ébauchée par les deux son-
nets précédents? En tout cas, on peut se demander 
si Verlaine ne songeait pas à ces saisons poétiques 
des Amies en composant les sonnets pour les deux 
autres saisons en rimes marquées par des ruptures 
d’alternance, comme peut-être pour suggérer un 
pendant masculin au cycle saphique.
(87) Le nom Lyoeus sera modifi é en Lysios dans 
l’édition de 1873, voir Th. DE BANVILLE, Les Stalac-
tites, éd. E.-M. SOUFFRIN, Paris, Henri Didier, 1942, 
p. 387.
(88) E.-M. Souffrin a proposé d’expliquer cette 
variante par des considérations formelles, à savoir 
l’amélioration de la rime (Banville parvient ainsi à 
se munir de la consonne d’appui dont il a tant plai-
dé la cause…) et de l’image («une comparaison va-
gue est remplacée par une image de couleur» (ibid., 
p. 39). Le poète n’a pas pour autant modifi é dans 
le même poème les rimes retard-vieillard, Thyades-
Ménades, paupière-lierre, dithyrambes-jambes et 
d’autres rimes dépourvues de la consonne d’appui 
(vv. 11-12, 13-14, 17-18, 21-22); on serait tenté d’es-
timer que l’indication vestimentaire, s’appuyant sur 
une tradition mythologique, était plus intéressante 
que «vermeil comme une fl amme» qui ne semble 
pas manifester une originalité tonitruante.
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